DI MARCO GOTTARDI

INVITO ALLA LETTURA

Quando la parola parla divinamente:
Agostino maestro di retorica

Mi sono regalato le Confessioni di Agostino per un
Natale di molti anni fa. Al tempo, scapestrato ribelle
col vezzo della poesia, iscritto al primo anno di univer-
sita, non ero esperto di teologia né ero avvezzo al ragio-
namento filosofico: da pseudocristiano per nulla fre-
quentante e in verita piuttosto deludente nonostante i
periodici slanci di ascetismo, conoscevo le Sacre Scrit-
ture per quel che si deve all’iter dei Sacramenti, al qua-
le ogni buona famiglia ¢ solita sottomettere con fiducia
la prole inconsapevole. Eppure, di quel libro ostico e a
tratti severo, mi sono subito innamorato.

Agostino non & certo quel che si puo dire una lettura
facile, ma i libri semplici o ci divertono (e quindi vanno
letti) o non ci insegnano nulla (e quindi vanno evitati).
O forse, i libri troppo facili ¢i insegnano che ogni tanto
¢ non solo bello ma anche prezioso leggere qualcosa di
pill impegnativo: leggere per imparare, per educare il
proprio spirito, per sollevare la mente al di sopra della
materia e afferrare, in un altissimo volo d’immagina-
zione e pensiero, realta trascendenti, mondi straordina-
riamente pit belli di quello sul quale poggiamo i piedi
ogni giomo. E questa una delle ragioni, e da sola gia
sufficiente, a giustificare ’avventura di leggere Agosti-
no. Perché Agostino insegna, e non importa se si € cri-
stiani 0 meno e non importa se si crede, comprende e
assimila ogni singola lezione che la sua parola ci offre:
Agostino insegna e arricchisce a prescindere dalla fede,
a prescindere dalla preparazione teologica o filosofica,
perché Agostino ti prende per mano e lentamente, sen-
za che te ne accorgi, ti conduce dove mai avresti pensa-
to di poter arrivare, e dove, senza la sua guida, mai sa-
resti arrivato.

Nelle Confessioni, il vescovo di Ippona si palesa
come maestro indiscusso di un’arte retorica che seduce
per la bellezza dei costrutti, per Iintelligenza finissima
delle argomentazioni, per la sentenziosita apodittica
delle conclusioni, persino per la geniale ironia e la di-
vertente arte del paradosso, e per quell’innata capacita
di farti sorridere mentre ti fa sentire ignorante e di farti
sentire meno stupido proprio mentre ti sta redarguendo.
Bastano poche pagine dell’opera per trovarsi immersi
in un armamentario di parallelismi, anafore, chiasmi,

ossimori, bisticci e speculazioni intense e altissime, fat-
te di interrogativi, suppliche, dubbi, sospensioni, la-
menti e toccanti rievocazioni, pagine di rara bellezza
che Agostino redige senza pagare lo scotto di una vacu-
ita artefatta, senza, cioé, che vi sia uno scarto tra il dire
e il sentire. Come ha scritto Auerbach, *in lui la retorica
era diventata natura, una seconda natura, come suole
accadere ai maestri di virtuosismo. Ma la massima arti-
sticita pud benissimo servire alla pil autentica ¢ pro-
fonda interiorita”. E non ¢’¢é da stupirsi di questa “se-
conda natura™: |’africano, infatti, ¢ stato in gioventi un
professore di grammatica ed eloquenza, a Cartagine,
Roma e Milano. E I'impronta del retore, in fondo, non
lo ha mai abbandonato, come non lo ha mai abbando-
nato la convinzione che eloquenza e verita godano di
reciproca autonomia e che la disciplina retorica sia uno
strumento necessario per far conoscere Dio,

Agostino, dunque, insegna. Ma cosa insegna oggi
all’'uomo? Agostino, prima di tutto, insegna a parlare.
Ogni scrittore che pretenda di scrivere bene dovrebbe
svezzarsi alla scuola di Agostino; ogni uomo che inten-
da far valere le proprie ragioni o difendersi da un’ingiu-
sta accusa dovrebbe allenarsi alla palestra di Agostino.
Se si eccettua qualche testo squisitamente polemico o
apologetico, i libri del vescovo di Ippona sono sempli-
cemente belli. E sono ricchi, ma di una ricchezza che ¢,
oltre che culturale, filosofica e teologica, lessicale e
dialettica. Sono, in altri termini, libri ben scritti. Ma
I’insegnamento forse pil alto e concreto che Agostino
ci abbia lasciato & quello che richiama I'uomo alla sua
dignita, che lo consacra strumento della Grazia e lo ele-
va al di sopra del creato per quella peculiarita unica che
lo distingue: per il dono del libero arbitrio, per la mera-
vigliosa responsabilita di possedere una liberta senza
confini, una liberta che fa dell’'uomo I'immagine di
Dio.



