
I N T R O D U Z I O N E  
 
Siamo naturalmente consci che personalità illustri e reverendissimi scrittori, filosofi e 

poeti ci abbiano preceduto nella trattazione di un argomento ricco di attrattive come 
quello che cercheremo di affrontare degnamente nelle prossime pagine. La nostra 
conoscenza è troppo limitata per rendere giusta lode a ognuno di loro, tuttavia siamo 
convinti che, pur esistendo scritti di ogni sorta dedicati all’ebbrezza, questo nostro 
modestissimo libretto possa guadagnarsi un posto particolare in quanto elogio, insomma 
quale monumento di parole nei confronti di una sostanza tanto utile quanto piacevole. 
Non siamo immemori del fatto che qualcuno si sia cimentato in affari simili al nostro, 
affrontando le delicate e difficili questioni dell’hascisc e dell’oppio e, considerando il 
crescente disinteresse per le grandi opere del passato, diremo in modo esplicito che ci 
riferiamo rispettivamente all’adorato Charles Baudelaire (il quale ha dedicato le sue 
preziose energie anche al tema qui trattato, sebbene in forma diversa) e al buon Thomas 
De Quincey. Naturalmente non abbiamo l’ambizione di voler nemmeno sfiorare i vertici 
raggiunti dalla parola dei due, ma ci pareva quantomeno doveroso rendere un rapido 
omaggio a coloro che hanno acceso la scintilla che per qualche misteriosa ragione si è 
tramutata in questo lavoro; nondimeno ci auguriamo egoisticamente di fare dei due spiriti 
magni un’insolita coppia di angeli custodi cui affidare la buona riuscita del nostro 
progetto. 

Sarà bene, introducendo questo breve saggio, fare qualche considerazione preliminare, 
onde evitare spiacevoli fraintendimenti e scoraggiare eventuali aspettative oltre modo 
compiaciute. Prima di tutto sarà opportuno chiarire cosa intendiamo per elogio e cosa 
intendiamo invece per ubriachezza. Questo elogio, dell’ubriachezza appunto, non sarà 
certamente inteso come un invito smodato al bere, bensì come una lode, sincera e sentita, 
degli effetti che una buona sbornia può produrre su alcuni soggetti per così dire ricettivi. 
Prenderemo, infatti, in considerazione gli stimoli e le conseguenze di un’assunzione 
generosa d’alcol su personalità inclini alla fantasticheria e di temperamento pacifico; più 
in generale si farà riferimento a individui che possiedono una certa creatività. In fondo 
anche Baudelaire, ripensando alle trasformazioni mirabili cui l’alcol conduce, scriveva: ci 

sono ubriachi malvagi; sono persone naturalmente malvagie. L’uomo malvagio diventa 

esecrabile, come quello buono diventa eccellente. A prima vista il campo di giudizio 
potrà sembrare ridotto, tuttavia siamo convinti che gli effetti benefici di un eccesso, che è 
per definizione qualcosa che va oltre il normale, possano essere percepiti solo da persone 
che travalicano questa dimensione del normale, non tanto fisicamente, quanto per 
attitudini mentali e caratteriali in grado di recepire nel migliore dei modi gli effetti 
benevoli della bevuta. 

Ciò che cercheremo di evidenziare sarà come taluni soggetti diventino realmente 
persone migliori in sèguito all’assunzione di un determinato quantitativo d’alcol; 



cercheremo di illustrare che tale mutamento ha riflessi sul piano psicologico e fisico; che 
il senso di questo guadagno può essere spirituale, talvolta più venereo, ma pur sempre 
reale e lodevole; cercheremo insomma di compiere sino in fondo l’elogio di un eccesso. 

Il concetto di eccesso ci porta a introdurre e spiegare cosa intenderemo nelle prossime 
pagine parlando di ubriachezza. Ciò che sarà elogiato, sarà proprio un consumo d’alcol 
giudicato dai più come eccessivo o anormale, specialmente se rapportato a un 
determinato momento della giornata. Infatti, bere durante il mattino non sarà la stessa 
cosa che bere di sera e di certo non avrà gli stessi effetti. Prenderemo perciò, a scopo 
esemplificativo, due tempi diversi di riflessione: un primo momento sarà quello della 
bevuta mattutina, effettuata come vedremo per lo più nella tarda mattinata; il secondo 
momento di analisi sarà invece dedicato alla sbronza serale, che ha tempi e modi diversi 
rispetto alla prima. 

Fin qui dovremmo aver fatto sufficiente chiarezza. Rimane da esplicare in modo più 
specifico un altro aspetto. Si è parlato fin d’ora genericamente di alcol, senza aggiungere 
niente di più. In realtà, con questo parco trattatello, intendiamo, elogiando l’ubriachezza, 
elogiare di riflesso e di sottointeso il vino, nettare degli dei e magica pozione per gli 
uomini che rinfranca spirito e corpo. Avrà dunque bene inteso il lettore che parleremo 
esclusivamente dell’uso di questa divina sostanza, l’unica in grado di produrre quegli 
effetti che cercheremo in questa sede di analizzare. 

 



P A R T E  P R I M A  
 

Se dovessimo cercare le radici dell’abitudine al bere, e del bere vino in particolare, ci 
dovremmo spingere almeno cinque millenni addietro, o forse più, almeno per quanto ci è 
noto e testimoniato da documenti archeologici e affini. Già i Sumeri, primo popolo 
capace di ideare una scrittura, stanziati tra il Tigri e l’Eufrate verso la fine del IV 
millennio a. C., non solo conoscevano benissimo il vino (tanto da farne bevanda votiva 
nei banchetti per le divinità), ma attribuivano ad esso un significato simbolico e distintivo 
di civiltà: l’uomo che beveva vino si qualificava e si distingueva come persona civile 
rispetto al selvaggio che beveva solamente acqua e latte. 

Uno sguardo al mondo classico si rende necessario. In prima analisi sarà utile notare 
che il Satyricon di Petronio si conclude con l’esclamazione Il vino è vita! che ci pare 
quanto mai esplicativa. E sarà inoltre opportuno aggiungere, in seconda analisi, che i due 
maggiori poemi della Grecia antica, l’Iliade e l’Odissea, contengono passi fondamentali 
in cui si cita, e in qualche modo si esalta, quello che Chesterton chiamava il fiume rosso 

dell’uomo. Nell’Iliade, agli Achei viene offerto proprio del vino come ricompensa per 
aver costruito un muro in grado di riparare le navi dagli attacchi dei Troiani; 
nell’Odissea, invece, la terribile maga Circe, per allettare i compagni di Odisseo, offriva 
loro vino di Pramno. 

Rimanendo in territorio greco, ricordiamo che il symposion, riunione dedicata in 
principio ai soli dei, venne allargata anche ai comuni mortali e diventò un’abitudine 
incontrarsi per bere dopo il pasto, naturalmente non dimenticando mai il significato sacrale 
della cerimonia nel versare insieme la libagione in onore del dio Dioniso. Focilide, il primo 
assieme ad Alceo di Mitilene a nominare il symposion, ci dice: 

 
Giova fra il giro delle coppe, nel simposio, 

starsene a bere e bere conversando. 

 
E poi Orazio: egli festeggia Bacco e brinda in onore degli amici, chiedendo alla vita la 

consolazione di un bicchiere di vino. E poi Tibullo, che cerca Bacco perché lo consoli dalle 
pene d’amore. E quindi Ovidio, che invece vede nel vino un complice d’amore. Fino a 
giungere ai Goliardi, studenti che peregrinavano nell’Europa del dodicesimo secolo, sempre 
alla ricerca di sapienza e piacere: la loro poesia è quasi sempre intenta alla celebrazione del 
famoso trittico “gioco vino amore”, in una spensierata esaltazione profana delle gioie terrene. 

Ma anche spingendoci oltre, nelle lontane terre della Persia a cavallo tra l’anno Mille e 
Millecento, possiamo trovare uno dei maggiori lirici di quel tempo e di quei luoghi intento 
a celebrare le qualità del vino; Omar Khayyam, infatti, non trova una purezza che eguagli 
quella del vino nemmeno nel cuore di un amico. Una considerazione velata da un po’ di 
sana malinconia poetica, ma che rende bene l’idea di una lode che non ammette ex aequo. 



E tutto questo visitando superficialmente solo qualche millennio di storia. Quanto 
ancora ne potremmo dire sul vino parafrasando solo le parole di poeti e filosofi! Ma 
rischieremmo di finire fuori degli intenti di questo libretto, sconfinando in un elenco 
cronachistico noioso per il lettore e davvero poco utile e dilettevole per chi scrive. 
Tuttavia, le citazioni fin qui proposte, oltre a fornire una vaga idea di come l’atto del bere 
sia stato inteso nel corso della storia antica, ci ha nondimeno offerto un saldo e 
meritevole punto di partenza. 

Consideriamo quindi gli effetti della bevuta mattutina, intesa come quella bevuta che si 
fa prima di pranzo, indipendentemente dall’orario, ma di preferenza orientata nelle due 
ore che precedono il pasto; tale accorgimento è essenziale per trovarsi in quella 
situazione che così bene alimenta gli spiriti dell’ubriachezza. Naturalmente ci stiamo 
riferendo a una condizione dai più considerata dannosa, ovvero quella della bevuta “a 
stomaco vuoto”, ma che è anche la sola in grado di esaltare ed acuire i magici effetti del 
bere in modo sorprendente. 

Ipotizziamo dunque un soggetto che, nella situazione sopra descritta, si rechi all’osteria 
per bere qualche buon bicchiere. Il primo che manda giù non si farà nemmeno sentire, 
pur cominciando in silenzio quel lavoro che, bicchiere dopo bicchiere, porterà allo stato 
di ubriachezza. Non bisogna inoltre sottovalutare il fondamentale ruolo psicologico che il 
primo bicchiere riveste nella mente del bevitore: il primo è l’iniziatore del processo, è 
l’incipit atteso e sperato che prepara alla successiva degustazione; oltre ad accendere la 
volontà del bevitore, pulisce e attiva, rendendole oltremodo ricettive, le papille gustative, 
lasciando nella bocca un gradevole aroma vellutato che rimane ancora non del tutto 
soddisfacente, provocando e stimolando così il desiderio a un successivo bicchiere che 
renda più pieno il permanere di quel gusto sottile e delicato. C’è da aggiungere che 
spesso, almeno nei soggetti particolarmente sensibili e inclini ad apprezzare un bicchiere 
di buon vino, il primo produce una sorta di solletico gentile nella parte bassa della bocca, 
all’altezza dell’osso mandibolare, che, appena percepito, si trasforma in un delicato 
brivido che sembra scendere fino alle spalle, creando così una prima piacevole 
sensazione che rende quasi doveroso l’ulteriore assaggio. 

Anche il secondo bicchiere non viene quasi mai avvertito, se non nei soggetti 
particolarmente sensibili, o viene avvertito in modo del tutto irrilevante; tuttavia il ruolo 
del secondo bicchiere è fondamentale: esso è in realtà uno spartiacque, delimita una zona 
dalla quale, una volta entrati, sarà impossibile uscire. All’altezza del secondo bicchiere, 
se il soggetto abbandonasse il luogo della bevuta, sarebbe ancora libero dagli effetti di 
un’ebbrezza altrimenti irrimediabile; chi abbandona al secondo bicchiere può ritenersi 
soddisfatto per aver consumato un discreto aperitivo che tutt’al più sarà servito ad 
alimentare l’appetito in vista del pranzo, ma non avrà certo sperimentato gli effetti 
dell’ubriachezza che intendiamo in questa sede descrivere. Ad ogni modo, il secondo 
bicchiere lavora in modo oscuro alla preparazione proprio di quegli effetti che il bevitore 



sta cercando; in modo oscuro perché, anche se la mente non è ancora in grado di sentire 
niente di particolare, in realtà nell’organismo qualcosa sta lentamente cambiando; tutto è 
più accelerato, anche se di poco e anche se al bevitore pare che niente stia accadendo; il 
cuore ha inavvertitamente aggiunto qualche battito alla normale cadenza ritmica di poco 
prima e il movimento degli occhi è più rapido e sibillino. Eppure niente traspare ancora. 

La chiave di volta è il terzo bicchiere. Con questo, solitamente, si inizia ad avvertire i 
primi barlumi dell’ebbrezza, che lenta e con discrezione si fa strada nelle parole e nei 
gesti del bevitore. Esteriormente egli appare più soddisfatto, incline in modo più ampio al 
sorriso e ben disposto verso il prossimo. Questa gentilezza e gaiezza che si fondono in 
una gestualità sobria ed elegante, non derivano solamente dal fatto di aver ingurgitato un 
terzo bicchiere; sarebbe ancora troppo poco per giustificare una tale e piacevole devianza; 
la nuova predisposizione perviene anche, ancora una volta, da una soddisfazione più 
mentale che corporale. Aver bevuto il terzo bicchiere, attiva nella mente del bevitore la 
consapevolezza di essersi incamminato verso la via che conduce all’ubriachezza; la presa 
di coscienza di aver oltrepassato il secondo bicchiere, e con esso la triste e mediocre 
condizione di chi si è fermato a un quantitativo utile solo come aperitivo, genera nel 
soggetto un’autostima e un compiacimento che troverà, nei successivi bicchieri, ampio 
riconoscimento. 

Si rende a questo punto necessaria una puntualizzazione. Il lettore avrà notato come 
ogni bicchiere e con esso ogni minima e inconscia emozione rappresentino allo stesso 
tempo un punto d’arrivo e un punto di partenza. In sostanza si viene a creare quello che si 
potrebbe definire un “gioco di rilanci successivi” che porta lentamente a un consumo 
alcolico che procede in crescendo. Ogni bicchiere in realtà, nel mentre soddisfa il 
desiderio generato dal bicchiere precedente, alimenta un ulteriore desiderio che verrà 
placato solo ad una successiva bevuta. Vedremo più avanti che il concetto appena 
esposto, ha un limite di validità che risulta variabile da soggetto a soggetto. 

Giunto fin qui, il bevitore non può dunque fermarsi: immaginiamo che assuma un 
quarto bicchiere. Il quarto è un bicchiere di transizione, nel senso che non aggiunge 
niente di nuovo alle sensazioni precedenti, ma le rende più marcate e meglio riconoscibili 
di quanto non fossero prima. Ciò però conta poco: ora il bevitore ha fretta, vuole 
raggiungere quello stato di ubriachezza tanto agognato che sente avvicinarsi sempre più. 
Inoltre, il vino che già circola nel suo organismo, lo ha reso in apparenza più forte e 
deciso, più atto ad accogliere in sé un grande quantitativo d’alcol. È per questo che di 
solito il quarto bicchiere viene svuotato con una rapidità maggiore di quanto fatto sinora, 
disponendo il soggetto nelle condizioni atte a percepire in pieno quegli effetti che già 
stanno crescendo esponenzialmente. 

Tuttavia è solo al quinto bicchiere che si crea la magia. Con questo il bevitore è giunto 
a una sufficiente quantità, (mezzo litro) perché si possa finalmente realizzare qualcosa di 
fiabesco. Sarà opportuno rammentare al lettore che si stanno analizzando, ed elogiando, 



gli effetti dell’ubriachezza su un soggetto incline alla fantasticheria e dotato di una mente 
creativa. Il quinto bicchiere, dicevamo, crea un effetto piacevolissimo e davvero 
inebriante: scende sullo sguardo una sorta di palpebra trasparente, un velo candido e 
setoso, dietro il quale pare celarsi qualcosa di misterioso; se si è in una bella giornata di 
sole tutto luccica più intensamente, brilla e riluce di luce non vera; le cose lontane si 
confondono in una vaghezza poetica; le cose vicine entrano in contatto e in comunione 
con gli occhi e con la mente; circola nell’aria un alone che pare fatto di bambagia, che 
investe il paesaggio di toni chiari e di immensa pace e serenità. Gli spettacoli del vino 
sono davvero formidabili se associati al lucente sfavillio del giorno poiché, all’astro che 
accende di luce la scena del mondo, si assomma quello interno, quel sole generato dal 
vino che risplende all’interno dell’anima illuminando i luoghi ameni dello spirito. Le 
parole escono in lunghi fiumi di un azzurro trasparente e compongono frasi cristalline 
come acqua di sorgente. I dialoghi sono brillanti e conditi di un’insolita freschezza, e 
molte sono le cose da dire. E questo ultimo aspetto ci riconduce a Focilide, a quel bere e 
conversare insieme che già migliaia di anni or sono era fonte di felicità per gli antichi. 
Cosa c’è di meglio di unire la parola al vino? Di alternare una buona conversazione a un 
altrettanto buon bicchiere? 

Il grande Carlo Villa ha scritto che l’alcol è un fattore di linguaggio; arricchisce il 

vocabolario e libera la sintassi. In questa particolare sfumatura l’alcol assume le 
sembianze di una potenza liberatrice, di una divinità mitologica in grado di spezzare le 
catene che tengono legate il nostro spirito alle banalità del comune e del quotidiano. Il 
momento della bevuta mattutina esalta e moltiplica questa piacevolissima sensazione di 
libertà, di raggiungimento di una condizione migliore. Tale condizione è veritiera e non 
solo immaginata o immaginabile. Succede, nei soggetti di cui abbiamo ampiamente 
descritto la natura, che le percezioni, rese più sottili dall’assunzione di una buona quantità 
di alcol, acuiscono le idee che il bevitore coltiva in sé da tempo indeterminato. Ecco 
emergere vecchi progetti accanto a nuovi stimoli, attenzioni particolari a fatti che 
solitamente non si sarebbero nemmeno presi in considerazione. Tutta una serie di 
avvenimenti, di sguardi, di parole, apparentemente senza grande importanza, in uno stato 
di ubriachezza acquistano dapprima magia e mistero, dai quali nasce in sèguito un vivo 
interesse e una piacevole curiosità. Lo stato di deviazione dalla norma permette quindi di 
elaborare tali percezioni, istintivamente ma in modo adeguato all’occasione, fino a 
giungere al principio di un vero e proprio processo creativo che, se perseguito con 
costanza nel tempo e mitigato da un lavoro all’insegna della lucidità, darà luogo a un 
prodotto originale e ben calibrato. La nostra intima riunione creerà la poesia, rammenta 
Baudelaire in un passo dei suoi Paradisi artificiali. 

Naturalmente, dopo il quinto bicchiere, le idee, gli stimoli e i progetti possibili si 
moltiplicano in un susseguirsi quasi isterico e diventa difficile afferrare qualcosa che 
tende a sfumare continuamente in forme fluide e talvolta bizzarre. Immagini e pensieri si 



fondono in un tutto che vorrebbe manifestarsi ma non può, o non può in modo tale che si 
renda giustizia alla bellezza del pensato. 

Da questo punto in avanti è soggettiva la scelta di proseguire o meno nella bevuta; dal 
quinto bicchiere in avanti, con qualche variazione dovuta al grado di soggettività degli 
effetti, le sensazioni possono diventare più marcate ma non certo radicalmente, e 
convenientemente, diverse. Naturalmente ogni esperienza positiva e in grado di arricchire 
la mente e lo spirito andrebbe a mano a mano scemando se si volesse esagerare oltre i 
limiti della decenza, lasciando il posto a un diffuso malessere o a un sopore e a una 
stanchezza ai quali sembra impossibile opporsi e che porterebbe via con sé ogni 
piacevole stato fin qui conseguito; i piaceri del vino sono incommensurabili ma snervanti 
e spaventosi possono essere gli aspri frutti del suo abuso. Quella poesia, quella sintassi 
libera e giocosa, quel fervore d’idee, diverrebbero sordide espressioni, voci brancolanti 
nel buio, pallide eco di un sogno svanito. Tuttavia in questi termini si tratterebbe di un 
uso animalesco e forse indotto da una malattia detta dipendenza, casi nei quali non si 
troverebbe mai il soggetto che qui stiamo analizzando.  

Non resta quindi che godersi quella scioglievolezza incantatrice che prende a mano a 
mano vigore tra le pieghe della mente; non resta che abbandonarsi allo scorrere senza 
curve e senza ostacoli che si sente crescere dentro, facendosi investire dolcemente dal 
tempo, dal paesaggio, da un colloquio cortese e vitale al tempo stesso, immaginando di 
poter rimanere il più a lungo possibile nel mondo fatato che quella bevuta mattutina ha 
creato. 

 



P A R T E  S E C O N D A  
 

In questa seconda parte affronteremo e tenteremo di valutare gli effetti di una sbornia 
serale. Sarà opportuno capire immediatamente quali sono i momenti e le caratteristiche di 
una bevuta effettuata nella parte del giorno che volge verso la notte; soprattutto per il 
fatto che le diversità con una sbornia mattutina, nelle modalità precedentemente 
analizzate, sono molteplici e non trascurabili. Considerando l’orario, in primis, la bevuta 
serale, che vedremo in tutti i suoi benevoli effetti sul soggetto ampiamente descritto, è da 
considerarsi consumata nell’arco di tempo che segue la cena. Mediamente sarà buona 
norma far trascorrere almeno un’ora dal pasto e assicurarsi di non aver esagerato con cibi 
pesanti, i quali potrebbero rendere illogicamente arduo il compito di riuscire nel 
raggiungimento degli effetti dell’ubriachezza. Questa prima considerazione avrà 
sicuramente fatto balzare agli occhi attenti del lettore un’importante e non trascurabile 
diversità rispetto alla bevuta mattutina; infatti, questa volta, il soggetto che intenda 
sperimentare i miracolosi effetti di una sbornia serale, intraprende la propria avventura “a 
stomaco pieno”, in una condizione nettamente diversa da quella vissuta al mattino. 

È bene ricordare che questa differente conformazione fisica porta con sé dei vantaggi, 
procurando al tempo stesso, in un’ottica di opposti, notevoli svantaggi. Cominciando dai 
primi, non sarà difficile capire che affrontare una bevuta con lo stomaco che ha già ricevuto 
qualche sostanza solida, produrrà un effetto di resistenza maggiore alla sostanza alcolica. 
La qual cosa genera immediatamente una seconda considerazione: i tempi della bevuta, e il 
cammino per giungere a uno stato di ubriachezza, si allungano, secondo una scala di valori 
estremamente soggettiva, a volte anche notevolmente. E questo si trasforma 
automaticamente nel rovescio di quel vantaggio che offre una sbornia serale: sarà 
necessario pazientare più a lungo prima di poter godere degli effetti di una buona 
ubriachezza, cosa che potrebbe infastidire non poco le persone dotate di scarsa capacità 
d’attesa. 

Si immagini dunque il nostro soggetto che, dopo aver cenato, si rechi all’osteria per 
consumare una certa quantità di vino, della quale diremo in sèguito l’ammontare. 

Stavolta egli potrà procedere in due modi, solitamente i più comuni ai bevitori che 
intendono raggiungere uno stato di ubriachezza: i più pazienti procederanno a bicchieri, i 
più avvezzi, per così dire, non disdegneranno di ordinare una bottiglia, specialmente se 
accompagnati da una persona con la quale condividere l’oggetto del piacere. Nella 
sostanza le due possibilità non divergono molto perché, anche chi sceglie la bottiglia 
procede in definitiva per bicchieri. Se non fosse per quel dannato e intransigente effetto 
psicologico che dobbiamo considerare parte del gioco. D’altro canto abbiamo già visto 
tale sfumatura agire nella mente del bevitore nell’analisi della bevuta mattutina. Senza 
dubbio un soggetto che scelga la bottiglia, e che abbia un certo desiderio di sperimentare 
gli effetti dell’ubriachezza, sarà portato ad assumere un ritmo nel bere più sostenuto di 



quanto non faccia chi affronta l’esperienza a bicchieri. Di certo un vantaggio della 
bottiglia, o uno svantaggio per altri versi, sarà il minor tempo impiegato, o perso, per 
riempire un bicchiere una volta svuotato quello che si ha davanti, non dovendo aspettare 
di ordinare all’oste una successiva mescita. Da questo aspetto emerge una prima 
elementare differenza tra le due opzioni che il lettore avrà sicuramente già intuito: con la 
bottiglia si ottiene qualche lieve vantaggio in termini di tempo, ma si perde quel gusto 
dell’attesa che alimenta il desiderio e produce spesso assunzioni considerevoli e 
inimmaginabili. 

Non parleremo, quindi, né di bicchieri, né di bottiglie; ma procederemo con 
considerazioni di tipo quantitativo, naturalmente assumendo come unità di misura il litro, 
nelle sue varianti di un quarto, mezzo e multipli. 

Il primo quarto di litro assume un aspetto di iniziazione, in parte simile a quanto visto 
nella prima parte. Certo, qualcosa di diverso c’è. Non si tratta qui del puro e semplice 
effetto psicologico che il primo bicchiere alimenta nella bevuta mattutina; in questo caso 
il bevitore è consapevole di aver davanti un cammino più o meno lungo e quindi, dopo 
aver introdotto nell’organismo il primo quantitativo di vino, non sentirà quella pulsione e 
quella spinta volte ad incrementare immediatamente il dosaggio. Questa volta il soggetto 
è ben consapevole che gli sarà utile armarsi di una buona dose di pazienza, che abbiamo 
visto e vedremo essere variabile in modo soggettivo, che gli permetta di evitare un modo 
d’assunzione scorretto e troppo frettoloso. Nella bevuta serale è infatti importante 
procedere secondo i tempi adeguati, evitando così all’organismo eccessivi strapazzi e un 
eccesso di lavoro che, unito alla delicata questione della digestione, potrebbero causare 
un rallentamento sgradito dell’assimilazione di quanto si sta degustando e, di 
conseguenza, degli effetti che si stanno ricercando. 

Il primo quarto, dunque, si potrebbe definire generalmente interlocutorio, un modo per 
entrare in comunione con la sostanza e con il contesto che un’assunzione serale d’alcol 
comporta inevitabilmente. Infatti, la mente del soggetto sarà più attenta a ciò che lo 
circonda piuttosto che all’invitante brillare del vino che danza nel bicchiere o nella 
bottiglia. Per quanto concerne l’aspetto prettamente fisico, e le conseguenze di questa 
prima, modesta assunzione, si può dire che niente è riscontrabile nel corpo del bevitore 
che sia degno di una certa rilevanza e, di fatto, poco o niente realmente succede. 

Intorno al mezzo litro, o ai tre quarti di litro a seconda delle diverse strutture fisiche dei 
soggetti, si avvertono i primi, blandi effetti di quello stato che si sta ricercando. Si tratta 
di una sfumatura in altri termini, di un invito, di un riconoscimento della sostanza da 
parte dell’organismo, il quale genera lievi alterazioni percettive che vanno gradatamente 
acuendosi. Tuttavia i riflessi rimangono molto buoni e, almeno per quanto riguarda il tipo 
di soggetto preso in considerazione, si potrebbe dire che essi migliorino, traducendosi in 
una maggiore velocità, riscontrabile soprattutto nell’afferrare piccoli oggetti in 
movimento. Invitiamo il lettore a riscontrare la veridicità di quanto appena affermato. In 



questo momento, il breve cammino percorso sembra avere una maggiore consistenza di 
quanto non paresse fino a poco prima; il fatto è che ora sono in gioco anche quei primi 
quantitativi d’alcol che il soggetto aveva ritenuto inizialmente inutili, ma che svolgono 
invece un ruolo sostanziale nel processo di accumulazione. 

Qui si rende necessaria una breve digressione su un aspetto che è tipico solamente della 
bevuta serale. In questo tipo di sbronza, a differenza di quella effettuata al mattino, il 
bevitore ha una percezione della quantità bevuta che tende quasi ad azzerarsi ad ogni 
ordine successivo. In altri termini, mentre ad ogni bicchiere il bevitore mattutino ha un 
forte incremento di volta in volta degli effetti dell’ubriachezza, di sera il soggetto presta 
meno attenzione a quanto ha già bevuto, concentrandosi su quanto ancora deve assumere; 
questa devianza d’attenzione è dovuta al fatto, come abbiamo già visto, che i tempi della 
bevuta serale sono più dilatati e gli effetti si fanno avanti più lentamente. In realtà il 
bevitore è portato, in questa situazione, ad un’inconscia sopravvalutazione di sé, che lo 
porta a considerare nulli gli effetti del modesto quantitativo di vino fin lì introdotto. Tale 
pensiero è totalmente erroneo, poiché il soggetto quasi sempre non tiene conto del fatto 
che l’organismo sta comunque metabolizzando la sostanza alcolica e che, anche gli effetti 
non ancora percepiti in relazione al quantitativo assunto, si faranno sentire sommati e 
confusi assieme a quelli che si saranno creati proseguendo nella bevuta. Si tratta insomma 
di un processo di lenta accumulazione in cui anche il primo, minimo quantitativo svolge 
un ruolo altrettanto importante delle grandi quantità ingerite nel proseguo. 

È da notare che anche un solo bicchiere in più potrebbe determinare un eccesso con 
spiacevoli conseguenze difficilmente rimediabili, un cambiamento repentino e inatteso 
che potrebbe concludere anticipatamente la serata. È quindi chiaro che i tempi e i modi 
dell’ubriachezza serale, risultano essere un meccanismo estremamente delicato, e del 
quale è necessario conoscere bene il funzionamento. Tale funzionamento obbedisce a 
regole soggettive, ma sarà bene ricordare che un eccesso nell’eccesso, e cioè 
un’ubriachezza smodata e animalesca, condurrebbe a una situazione nella quale sarebbe 
impossibile godere degli effetti che in questa sede intendiamo elogiare; e tuttavia tale 
situazione è in agguato nel momento in cui si intende affrontare una bevuta serale. Se ci è 
permesso un consiglio (e lo si prenda con le dovute cautele), sarà opportuno che ogni 
bevitore conosca bene i propri limiti prima di imbarcarsi in un’esperienza tanto 
paradisiaca quanto tendenzialmente peccaminosa e quindi diabolica; conoscenza della 
quale ci si dota solamente in seguito a un buon numero di “prove”, avendo cioè 
accumulato una discreta e sufficiente esperienza come bevitori. Pur passando per qualche 
inevitabile errore nell’assunzione, poiché non si può mai sapere ciò che è abbastanza se 
non si sa cos’è più che abbastanza, tale esperienza permetterà di evitare rovinose cadute 
nel baratro infausto di un eccesso non controllato. 

Tornando all’intento del libello, consideriamo degna di nota la tappa rappresentata dal 
litro. Anche se dal punto di vista degli effetti non apporta che una giusta accentuazione 



dello stato sopra descritto, essa svolge un ruolo fondamentale dal punto di vista 
psicologico. Aver bevuto un litro significa nella mente del bevitore aver raggiunto un 
piccolo traguardo. Sarà per l’implicito fascino che nascondono le perfezioni dei numeri 
tondi, o per il prestigio intrinseco che porta con sé un litro di vino, di fatto il soggetto si 
sente contento di sé, quasi orgoglioso di quanto fatto finora. Questa serenità mentale si 
traduce in una lieta predisposizione a proseguire il cammino, sapendo anche di poter 
contare sui benevoli effetti fin qui guadagnati, i quali renderanno l’andare più lieto e 
gradevole. 

Per dirsi pienamente coinvolti nell’esperienza dell’ubriachezza, si deve attendere 
almeno fino al litro e mezzo di vino. È un momento davvero molto piacevole per il 
bevitore, che può ancora godere in pieno gli effetti della sbornia senza preoccuparsi delle 
conseguenze. E questo già introduce un aspetto mentale importante del quale dunque 
diremo subito, discutendo più avanti gli effetti dell’assunzione. A questa altezza il 
soggetto, dopo la spinta del litro, si trova in una situazione di grande stimolo mentale 
poiché, il vino fin qui consumato, gli permette di godersi un clima festoso del quale 
approfittare, gustando ogni momento come particolare; e lo è, perché la distanza percorsa 
è già abbastanza ma non è ancora così vicina la fine della bevuta. Il bevitore prende 
coscienza del fatto che si trova in un punto in cui, pur avendo bevuto già in modo 
soddisfacente, può continuare a bere ancora. È un momento di mezzo che non si ripeterà 
più nell’arco della serata. In ogni attimo che ha preceduto questo momento, e in ogni 
attimo che lo seguirà, l’ago della bilancia era e sarà sempre sbilanciato da una parte o 
dall’altra. Questa tappa genera quindi un’ottima propensione mentale verso l’impresa 
dell’ubriachezza, che pare ora a portata di mano, e verso le persone che circondano il 
soggetto. Naturalmente è ovvio quanto doveroso rimarcare che il quantitativo per 
giungere a questa situazione può risultare in qualche misura variabile da persona a 
persona, secondo quanto già accennato in merito alla struttura fisica del bevitore, 
all’abitudine e alla perseveranza con le quali egli si dedica alla sublime arte del bere, non 
dimenticando le variabili ascrivibili al tipo di pasto consumato prima della bevuta. 

Tale disposizione mentale, dunque, si riflette in determinati effetti fisici di cui 
tenteremo di dare un’esauriente o quanto meno sufficiente descrizione. L’aspetto più 
comune e più visibile nel soggetto è sicuramente una certa, nuova, frenesia; frenesia nei 
pensieri, negli atti, negli sguardi, nei sorrisi, nelle parole. Il bevitore si sente forte, 
prestante, pieno di energia e voglia di fare; fare che cosa ha poca importanza. Le luci 
dell’osteria sembrano più intense e più chiare, quasi avvolte da un vago candore che pure 
irradia un’aura bianchissima dintorno. Anche l’udito sembra aver aumentato la sua 
funzionalità: si riescono quasi a percepire discorsi di persone apparentemente lontane, 
pare di carpire, nel confuso brusio di fondo, suoni nuovi e strane melodie; perfino le 
gambe divengono più forti, insensibili alla fatica, e non percepiscono più l’eventuale 
stanchezza accumulata fin qui. In sostanza qualcosa di prodigioso è avvenuto, qualcosa 



che ci pare magnificamente espresso dalle parole di Baudelaire e che riportiamo 
fedelmente:  

 
certe bevande hanno in sé la facoltà di aumentare oltre misura la personalità dell’essere pensante, e di 

creare, per così dire, una terza persona, operazione mistica dove l’uomo naturale e il vino, il dio animale e 

il dio vegetale recitano il ruolo del Padre e del Figlio nella Trinità; essi generano uno Spirito Santo che è 

l’uomo superiore, il quale procede ugualmente dai due.  

 
Tutto però ha ancora un contorno di vaghezza; il soggetto percepisce ogni cosa, sente e 

vede tutto in modo più eroico, più mistico, eppure una vaghezza, uno schermo di 
indeterminatezza, ancora non gli permette di entrare perfettamente in comunione con ciò 
che lo circonda. Questo aspetto è riconducibile a quella frenesia di cui sopra: il bevitore, 
proprio perché desideroso di fare sua ogni situazione, che gli sembra nitidamente a 
portata di mano, proprio per questo fremere di attività, mentali e fisiche, non riesce in 
sostanza ad afferrare nessuna realtà. Ciò solitamente induce il bevitore a travasare questa 
iperattività anche nelle azioni che concernono il bere, affrettandosi così a passare alla fase 
successiva in cui spera di esaudire in pieno ogni suo desiderio. 

Siamo dunque a considerare gli effetti di un’assunzione di due litri di vino. Oltre a un 
intensificarsi naturale degli effetti prodotti dall’assunzione di un litro e mezzo della 
paradisiaca sostanza, questa quantità mostra le sue conseguenze più evidenti nell’ambito 
del linguaggio. Il dialogo si fa davvero sublime (ben inteso sempre in merito al tipo di 
soggetto che si prende qui in considerazione), più intenso nella sfera di emozioni che 
ogni parola porta con sé. I suoni stessi delle parole assumono la delicata soavità di un 
concerto d’archi; ogni frase racchiude un pensiero stupendo, perfino il silenzio che 
spezza qua e là il discorso sembra parlare, sembra voler svelare un segreto che muore 
sulle labbra. Questo è anche il momento che potremmo definire della “falsa lucidità”, 
quando cioè, sparita momentaneamente la vaghezza e l’impossibilità di compenetrazione 
piena degli stati emozionali, il soggetto si sente in uno stato di grazia che gli permette di 
agire come se fosse il più sobrio dei presenti. Di fatto, in un bevitore con determinate 
caratteristiche mentali, la dicotomia tra realtà e percezione di sé non è poi così 
sorprendente; vero è che a questo punto siamo nel pieno ambito dell’ubriachezza, ma non 
è trascurabile il fatto che gli atti e le parole di un soggetto creativo in questo stato, 
possano celare in modo sorprendente il grande quantitativo d’alcol fin qui ingerito, 
facendo sembrare il soggetto sobrio o moderatamente alterato. Diremo che in alcuni casi 
vi sono persone che sembrano oggettivamente migliorare il proprio modo di essere e di 
rapportarsi, proprio dopo un’assunzione che ammonti ai due litri di vino. Insomma, a 
questo livello, gli effetti sono quasi totalmente benefici e non lasciano trasparire nulla, o 
quasi, di quello che è il vero stato del soggetto; sicuramente tornerà utile avere alle spalle 
una certa esperienza come bevitore, in modo da riuscire a governare in pieno la 



situazione. 
Merita menzione, senza dubbio alcuno, una sfumatura del momento analizzato che non 

abbiamo ancora preso in considerazione. Si tratta dell’aspetto temporale o, per meglio 
dire, della modificazione dell’aspetto temporale. Con i due litri, infatti, il tempo subisce 
una dilatazione che il soggetto percepisce come aumento della velocità del tempo stesso. 
È una conseguenza dell’assunzione difficilmente evitabile, che possiamo ritenere comune 
alla stragrande maggioranza dei bevitori, anche in quelle persone che non rientrano nella 
categoria che stiamo in questa sede studiando. Sarà necessaria un’esemplificazione 
pratica al fine di comprendere meglio ciò di cui stiamo parlando: possiamo affermare con 
una certa precisione che, in questo stato di ubriachezza, un’ora del tempo reale viene 
percepita dal soggetto come un quarto d’ora o poco più. Tutto sembra più veloce di 
quanto non lo sia in realtà e lo scorrere del tempo appare estremamente rapido; il lettore 
accetti il dato come veritiero poiché frutto di verifica empirica da parte di chi scrive. È un 
aspetto tuttavia secondario se si tende a considerare il tempo come una convenzione 
fissata dall’uomo, ma diviene fondamentale da un altro punto di vista: questa erronea 
valutazione del tempo rappresenta in realtà il primo, e quindi non trascurabile, segnale di 
una perdita di contatto con la realtà, latente e di là da venire. È il primo passo fatto sulla 
via dell’eccesso, è un momento dopo il quale gli effetti dell’ubriachezza si faranno sentire 
in modo importante e straordinario, tanto da richiedere consapevolezza e certezza dei 
propri mezzi. Da qui in avanti sarà necessaria una ferma volontà di sperimentare, 
un’arditezza mentale e fisica che ai più non è concessa. 

Siamo quindi giunti a dover considerare gli effetti di un’assunzione che sarà più utile 
ed esemplificativo considerare variabile dai due litri di vino in su a seconda delle 
potenzialità specifiche dei singoli soggetti, analizzando ed elogiando un crescendo 
emotivo che va sviluppandosi in un continuum che traccia il percorso finale verso il 
raggiungimento di un estatico rapimento alcolico. A questa altezza il soggetto è 
pienamente coinvolto, e quasi travolto da uno stato di ubriachezza solenne e imperante; 
ora la volontà del bevitore è relegata in un angolo della coscienza, la quale a sua volta si 
fa generalmente sorda ai consigli e agli avvertimenti mossi da quella parte razionale della 
mente che ancora, in una persona con le caratteristiche analizzate, cerca di far sentire la 
sua voce. In questo momento le attrattive sono ben altre che la strenua voce della 
coscienza. Vi è, tutto intorno, un magico mondo di splendido chiarore, una luce intensa e 
morbida allo stesso tempo, che inebria e trastulla gli occhi del bevitore. Ci possono essere 
vere e proprie distorsioni visive che tendono a confondere gli oggetti e le persone che 
circondano la scena: sdoppiamenti, effetti brumosi sui contorni, movimenti irreali e 
vorticosi che possono provocare, nei soggetti non adeguatamente preparati 
dall’esperienza, mancamenti o nausea. Ma certo la fiabesca essenza nella quale tutto si 
confonde e si mescola in un turbinio di suoni e colori, rappresenta un’attrattiva splendida 
e irrinunciabile agli occhi di chi ha intrapreso consapevolmente la strada che porta 



all’ubriachezza. D’altronde il fisico ne è ravvivato e rafforzato; nuove energie accendono 
e stimolano l’azione del bevitore; un nuovo e inesauribile vigore assale le membra e 
conduce il soggetto al movimento, all’interazione con gli altri, alla ricerca e 
all’esplorazione di una realtà che ora appare nettamente diversa e insolita rispetto a 
quanto sia veramente. 

È riscontrabile una voglia, un desiderio che si fa lentamente necessità, di sondare senza 
inibizione alcuna l’animo delle persone che entrano nel campo visivo del soggetto; non 
tutte, naturalmente. C’è una forte attrattiva verso l’altro sesso che si esplicita in un 
alternarsi di momenti di spinta irrazionale e di abbandono, a momenti di infinita poesia e 
conquista romantica e sognante. C’è la possibilità, straordinaria e non realizzabile in uno 
stato di sobrietà, di entrare immediatamente in comunione con un interlocutore 
sconosciuto, una facilità di comunicazione, specie se anche l’altro soggetto si trova in 
uno stato simile a quello qui analizzato, che porta a un’immediata conoscenza e 
fratellanza che ha dell’incredibile. Quante amicizie profondissime fioriscono sui fertili 
campi dell’ubriachezza! Almeno quelle che resistono all’oblio caratteristico 
dell’indomani... D’altro canto, ogni parola assume una densità impensata, riuscendo a 
racchiudere in sé una miriade di nuovi significati e sfumature che si perdono 
inevitabilmente poiché appartengono a un’altra realtà, a un altro mondo, quello 
naturalmente creato dal vino. 

Si realizza ora nel soggetto un abbandono, un rapimento a una nuova e dilettosa 
dimensione dove la marca che distingue gli eventi è la loro incredibilità, la loro finzione 
di fiaba che genera un continuo stupore, graditissimo e sempre rinnovabile. Si toccano 
ora momenti paradisiaci, attimi di perfetta armonia che conducono lontano, verso una 
scena solo sognata, in cui tutto è visione e verità, parola rivelata a colui che con grande 
assiduità si è dedicato al raggiungimento dello stato di ubriachezza. Ora il bevitore 
pavoneggia il suo stato di grazia, si muove come eletto tra gli umili; ora egli può tutto e 
ne è consapevole. Una strana forza e una divina benedizione assecondano ogni suo gesto; 
ogni suo passo, seppure incerto all’apparenza, è dominato da una predestinazione che ha 
qualcosa di magico e terribilmente affascinante. Il premio tanto agognato è finalmente 
nelle mani del bevitore e non resta che abbandonarsi totalmente al gioco che incalza, 
facendosi sapienti interpreti di una gioia che, sarà bene rammentarlo, è da considerarsi 
appannaggio e privilegio di molti, ma non per tutti. 
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